《黄州东坡史话》[莫砺锋]

这两首词的内容和主题都是很适宜用诗来表达的，东坡却以词代诗，这分明是别有用心的文体选择。当然，这也说明东坡在任何环境中都保持着旺盛的创作热情，诗也好，词也好，只是他倾吐心声的不同文学样式而已。

东坡在黄州一住五年，但他始终是朝野注目的人物。元丰六年（1083）四月，曾巩逝世。恰巧东坡这年春天害了红眼病，已有一个多月闭门不出，于是人们纷纷相传东坡与曾巩同日而死。消息传到汴京，神宗向正在身边的蒲宗孟打听，蒲说外面是有这个传说，但不知真假。正要吃饭的神宗放下饭碗，连声叹息说：“人才难得，人才难得！”后来得知消息不确，神宗便有起用东坡之意。次年正月，神宗亲书手札：“苏轼黜居思咎，阅岁滋深，人才实难，不忍终弃。”并下诏改授东坡汝州团练副使，也就是让东坡“量移”得离汴京近一些，这是将要起用东坡的一个信号。三月初，东坡接到朝廷的告命，这意味他要离开居住五年的黄州了。消息传开，人们纷纷为东坡饯行，前来求字求画的人更是络绎不绝，东坡一一应承，忙得不亦乐乎。借住了四年的临皋亭和借种的荒地当然要归还给官府，东坡自己建造的雪堂则留给好学的潘大临、大观兄弟居住。东坡又委托潘丙照看乳母任采莲的坟墓，让那位慈祥的老人安宁地长眠于此。四月上旬的一天，东坡率领全家离开黄州前往武昌。他们在茫茫夜色中渡过长江，突然，从江北的黄州城传来了隐隐的鼓角之声，这声响夹杂在澎湃的江涛声中，显得格外悲壮，但在东坡耳中，这熟悉的鼓角声是多么亲切！黄州，这座早被东坡认作第二故乡的小山城，它在东坡的人生历程中是多么重要的一座里程碑啊！

（作者单位：南京大学文学院） （来源：《古典文学知识》2008年第3期－2008年第6期）