自考综合英语二 - 上册 - 下册 - 课文翻译

“确实如此，”埃米莉应和着。她一时还拿不准克罗迪厄斯国王是谁。这时她看到劳拉的书本中有一册《哈姆雷特》。她觉得她的心里充满了自豪感（想一想一个孩子竟说出这样深奥的话！），她感到她和亨利决定为劳拉的教育做出一切必要的牺牲，真是明智之极。

劳拉上高中一年级，原先是在她的弟弟们现在就读的那所公立中学学习，不过，今年她进了绿谷高中，这是一所规模不大，座落在城郊的乡间日校。这所学校教学质量好，但学费很昂贵。韦德夫妇大多数的朋友认为，夫妇俩把劳拉送到那里去读书，太不切合他们的实际情况了。他们自然知道，劳拉聪明伶俐。确实，巴尔的摩的其他女子私立学校有一些是很出类拔萃的，并且学费也低一些，即使那些公立中学也是相当不错的。许多讨人喜欢的孩子到这些学校上学，他们父亲的收入却是亨利·韦德的两倍。另外，让一个女孩子培养过于奢侈而无法满足的趣味对她并没有好处，这不是把她惯坏，就是让她感到痛苦。埃米莉·韦德承认这些观点很具说服力，不过劳拉的情况决不会是这样，为这个孩子无论做什么都不算过分。况且，埃米莉的理论是，孩子通过家人的榜样学会去爱别人，学会自律；如果你把他们的最大利益挂在心上，事事为他们尽力而为，在紧要关头他们就不会叫你失望。事情的发展确实证明她的观点是对的。 她的那个观点实在是太正确了，埃米莉想，因为还有一刻钟的时间，她车开得很慢，这样也可以让劳拉有时间学习一会儿。她的思绪回到了一个月以前那个倒霉的时刻。那天她和亨利约好在一家餐馆吃午饭，他告诉她说他失业了。一家更大的公司兼并了他经营管理的那个销售处，销售处的全体员工一下子全都没了工作，连相当于一个月的工资的帮助他们度过难关的遣散费也没有得到。他很有把握能得到另一个更好的职位：有家公司曾多次对他表示过愿接受他过去工作，只是出于对原单位的忠心，他才一直没有理会他们的表示。但他必须拜见的那个人眼下不在城里，直到元旦才会回来，而且当时，他刚刚收到住在俄亥俄州的弟弟的一封会；远在俄亥俄的那一家子人简直是陷入了绝境。他的弟弟是位学校教师，那时身无分文，胃溃疡一直折磨着他，一个孩子还得动一次大手术，他的妻子就要生双胞胎了。他需要500美元。

“我想他确实是需要500美元”，埃米莉说，“我们得把钱寄给他。”

“我想即使给了他那笔钱，我们还能维持下去，”亨利忧心忡忡地说。“不过那我们就得彻底改变圣诞节的过法了。我可不愿动用我的保险金。”

“哦，不！”埃米莉大声说。“我们会有办法的。我们要尽量压缩开支，把钱集中在孩子身上。你知道孩子是怎么一回事——他们要的是一种富足的感觉和热闹的气氛。” “小家伙们是这样的，”亨利说，“可是劳拉想要什么呢？”

“她提到的唯一东西是一件芭蕾舞衣。标价125美元。她还受到学校里朋友们的邀请去参加一些舞会。“ “哦，你能赊账吗？”亨利问道。

“不行，”她说，“我已经赊到最高限额了，我可不愿冒这个险，让他们把我顶回来。事实上，我原打算今天去付款。”她默不作声地坐了一会儿，看着亨利一脸沮丧的样子。“亲爱的，唯一的办法，”她终于说，“就是回到首要原则上去。” “你说这话什么意思？”

29

“圣诞节已经被商家炒得失去它的真实意义了。人们互送的礼品已经变成了广告宣传展览。我们应该做的是为我们所爱的人奉献，也就是根据我们的能力送给他们有纪念意义的东西。比方说，如果你能送给你的孩子一匹马，那当然很好。但你要是不能的话，那就送她一只附在项链上的小饰盒或一本诗集什么的。” 亨利看上去满怀希望但又有点疑惑。

“我来告诉你咱们该怎么力，”她接着说。“去农场过圣诞节。我们会在那儿玩得很开心。我们不必款待亲朋好友，圣诞节期间花在白酒上的钱向来是多得吓人。那儿有我们自己的火鸡和圣诞树，我们去散步，唱赞美诗，别的人，别的事一概不去考虑。” “你有过这样的圣诞节吗？”亨利问。 “老天！没有过！”她答道。

“好吧！一切听你的安排吧，不过这件事要委婉地告诉劳拉。” “劳拉会没事的。”埃米莉微笑着说。

“可怜的爸爸！”当埃米莉把家里当前的处境解释给劳拉听时，小姑娘哭了。然后，确信爸爸还会找到工作，劳拉紧握起了自己的双手。“不过，妈妈，到农场去太棒了！真像圣诞卡上的画一样。我喜欢那儿。我才不大在乎礼物呀、聚会呀什么的！”她惦起了脚尖，好像要翩翩起舞似的。

圣诞节的前几天，他们一家就去了农场。那是个只有6英亩大的农场，亨利买后就一直没有舍得卖掉。因为拥有一块土地，他感到很踏实。他们度过了一段美妙的时光，真的。他们在自己的小林子里砍掉一棵树做成了圣诞树。他们吃饭、睡觉，在油灯下读书。孩子们对他们的礼物非常满意。礼物有小球、积木、故事书，给两个男孩子从廉价商店里买了不少的不值钱的玩意儿。劳拉得到的礼物有一幅画，是埃米莉在出售艺术品的旧货店里发现的，还有一枚小巧别致的胸针，是亨利母亲的。正是因为劳拉喜形于色，给全家增添了节日气氛。她不论是劈木柴，还是跟弟弟们一起玩耍嬉闹，或是给火鸡浇肉汁，或是很有见地地和父亲谈论政治，她脸上似乎总是洋溢着幸福的神采。新年除夕，他们给她喝了低度的高杯酒，她第一次喝这种酒。她坐在地板上睡着了，她那红润的脸颊靠着亨利的膝盖睡着了。“真好！我相信她是世上最好的女孩子！”他轻轻地说。 “她或许就是，”埃米莉说。

“总有一天我要把地球盛在银盘上交给她，”亨利宣告说，“否则就把我贬到阴曹地府吧！” 埃米莉慢慢地把车停在了学校附近。“我们到了，”她说。“我会想你的。” “我也会想你。”劳拉说。“这个假期过得棒极了。我喜欢那幅画和那枚胸针。” “你当然喜欢，劳拉，”埃米莉说，“你走吧。”

她望着劳拉匆匆走上了那条小径。她漫无目的地开着车转悠了一会儿，然后到市场上买了些日常用品和一大束鲜花。那些鲜花的清香在车里弥漫，一直伴她到家。那朵朵鲜花使她想到那件芭蕾舞衣，使她想到，世上一切纯真的、值得自豪的、朦胧的美，都理所当然地属于劳拉。 6 英国之美

30

我们国家的美，至少北苏格兰以南所有的地方之美欣赏容易，描绘难。想起别的、比我们大的国家，我们明显的魅力之一就是幅员虽小，但景象万千。我们这里没有连绵的山脉，没有一望无际的平原，没有延绵数百英里的森林，当然也就没有与之相应的那份宏伟。但我们这里的景色变化多端，丰富多彩。许多美妙我景致挤满了这个小小的空间。我想，我们总是隐隐约约地意识到，这是个相当小的岛国，无论我们在何处，大海都近在咫尺。我们知道，每样东西都得整整齐齐地安放在一个小小的空间里。我们感到大自然按照这个小岛的尺寸精心地调整了岛上的山峦、平原、河流和湖泊的规模。一座12，000英尺高的大山，在这里就会成为一个庞然大物，就像连绵400英里的平原，与密西西比一样宽的河流在此不协调一样。在美国，整个比例都太大，当然对飞行员来说是个例外。每样东西总显过多。你在一处发现周围到处是高山，在另一处发现那只不过是辽阔平原的一隅之地。你在落基山脉花上长长一天，也不过是爬上或走下一条山谷。你可以在荒无人烟、海洋般辽阔的大草原上漫步。每样东西都太大，每样东西都过多。

尽管这座岛屿的地理特征是规模相对较小，并且几乎每处都有惊人的变化，但这并不意味着我们的山不是山，我们的平原不是平原。现在来看看我们的瑰宝——湖泊地区。你可以在一天之内轻松地在该地区爬好几座山，我多次这么干过。不过，正如一位记者最近在《泰晤士报》上所指出的那样，你觉得那都是真正的山，而不是丘陵。这同一位记者讲的一则故事证实了我的观点。一群登山队员邀请了一名瑞士向导来到了湖区。第一天早上，这名向导审视了眼前雾霭迷蒙的山峰后，指着一个山峰的三分之二处的一块平坦的岩石，建议登山队在那里过夜。他并不知道那地方离山脚只有一两个小时的路程，天黑之前，这样的山峰他们可以征服两三个。他还没有意识到这个国家的规模有多大。他没有意识到他看的是微型山川，他只知道他是在看山，这点他是对的，因为这些山峰，虽然有的还不到3，000英尺高，却有大山的气派。

与气象万千的地貌并存的是奇异的景物。我们国家的奇观巧妙而自然。你根本用不着走很远，就会觉得精神愉悦，万分惊讶。列出50页的奇观并不困难，然而仅举最先出现在我脑海里的几例就足以说明问题。如果进入西部地区，你会发现自己身处坡度不大的丘陵和平缓的草地，并突然会碰到荒凉萧瑟的高地，好像北部高原将自己的一部分留在了此地。可是还没等你真正到达高地，你又会发现一处不该出现的小片沼泽地令你惊诧不已，好像从这里去剑桥的一位学子在学成回乡时，把自己心爱的沼泽小路从大学带了回来。

威尔德地区又是一个奇观。东英格兰自身竟有这么一片崎岖不平的荒野之地。以我为例，看到它我既感到惊诧不已，又感到欣喜万分。看过平缓起伏的米德兰之后，突然映入眼帘的是那引人注目的、山坡陡峭的皮克区，它总是让我惊诧不已，因为我真不知道它在此处有何贵干。乘车一个上午就能让你逛完皮克区，它只不过是一块皱皱巴巴的绿手帕。而且，那些圆锥形的小山岭，突然出现在什罗普郡，又沿着威尔士边境绵延下去，在我看来，这总含有一种惊奇的东西。我从未认真探察过这个地区，因此它对我来说，依然是一处神秘之境，它那圆锥形的小山岭，透露出一种令人愉快的童话般的韵味。可是，听说还是有搜索队到那里去寻找迷路的旅游者，我可以继续列举别的奇观，不过最好你自己去列举。 我们的自然风光的另一个特点是极为适度。自然风光的适度看起来就好像是恰到好处的折衷的结果，正是这种折衷，使得我们的社会和政治问题的规划决策似乎不尽合理，却又十分成功。这种折衷源于野性与驯化、自然与人工的协调。在许多国家，你从在每一寸土地上都留下了人类痕迹的地区，直接来到没有人烟的荒原。在国外，我们都注意到了多数城市突然出现在眼前，这儿没有一点儿城市的迹象，那儿一下子就是城市了。在这里，我们是不知不觉地踏入城市，蓦然回首，发现早已在其中。它们又好像是悄悄地、不动声色地溜进了乡村。这种情况起因于我们的另一种折衷现象——郊区。郊区实在值得大书特书。对于中等收入水平，不得不住在离市区工作单位相当近的人来说，住在郊区使他们能过上最文明的生活。几乎每个英国人实质上都是乡村绅士。郊区的别墅式的住房，使一个推销员或是职员在不上班

31

的时候就是个乡村绅士。（我们得承认，这为他的妻小提供了更为可靠的有利因素。）一个住在相当新的郊区的人，感到他一只脚站在城市，另一只脚站在乡村。因为这是他喜欢的一种折衷，所以他很高兴。 我们现在谈谈自然风光。依我看，郊区的风光是野性与文明、自然与人工协调的结果，形成这种风光的一个因素就是，郊区包纳了自然与人工之间巧妙的平衡。我们看到一片麦田和一座乡间农舍，两者都充分表明了人的存在。不过请注意，这两种东西处在景物的中心，环绕它们的是森林和原野，它们证实了古时的英格兰的原始风貌。那篱笆和门是人造的，但不像有些其他国家的那样规律和整齐。画面前部的景物——树木、树篱、草地和野花都在告诉人们，大自然没有被迫就范，屈从于人工景物。就连那农舍本身，也因它不规则的造型和它独特的色调，很和谐地融入了整个画面（好的农舍都应如此），它看起来和那些树木一样，是大自然的产物，你会觉得它也许是从地里长出来的。在某些国家，那座农舍就会被建成一个死板的、火柴盒似的砖房立在那里，好像对周围的环境宣告说，“别胡闹了！人，这个消耗者、耕耘者、建设者已经在此定居了。”而在英格兰这样的环境中，没有这样的自然与人工的对立。我们感到，人、树、花共同舒舒服服地在此安了家，他们的格言是：“共同生存”。自然与人工这种巧妙的平衡，能说明英国以往的几分魅力，那时城镇与其周围环境十分和谐，好像它们本身就是这块林地里星星点点的树木；那时的道路就像河流一样自然、从容、蜿蜒向前伸延；那时你说不清何处文明截止，何处野生开始。那时的英国，正如我们今天看到的那样，是个树多、鸟多、野花多的国家。 7 真爱的涵义

以上我们主要讨论了我们认为是与爱背道而驰的那些事。现在我们想说说对我们来说是爱的一些积极意义。

爱意味着我了解我所爱的人，我知道那个人的方方面面——不仅仅是美好的一面，而且也包括他的能力所限，言行不一和其他缺点。我晓得那个人的思想和情感，我体验到那个人身上某种本质的东西。我能透过对方在社交场合的表现和在社会上所担当的角色，看到他更内在的东西。

爱意味着我关心我所爱的人的幸福。只要我的关心是真诚的，我的关心对我所爱的人就不会是一种压制，也不会是一种占有性的依附。相反，我的关心使我们两人都获得解放。如果我关心你，我就会关注你的成长，并希望你会成为你能成为的样子。因此，对你为完善自己人格所做的一切，我决不设置障碍，即使你做的事情有时会让我不舒服。

爱意味着尊重我所爱的人的人格尊严。如果我爱你，我就会把你看成是一个独立的人，有你自己的价值观，有你自己的思想和情感，我不会要你放弃你的特性，而为了我，把自己塑造成我期望你成为的那种人。我能够允许并鼓励你独立自主，保持你的特性，这样我就不会把你当作一件东西来对待，不会让你主要来满足我自己的需要。

爱意味着对我所爱的人有一种责任感。如果我爱你，我就会对你作为人的大多数的主要需求有反应。这个责任不等于我替你做你自己能够做的事情，也不意味着我管理你的生活。但是它确实意味着承认我的为人和我的所作所为对你有影响，因此我直接与你的幸福和痛苦有牵连。一个爱别人的人确实有可能会伤害或忽视所爱之人，从这个意义上说，爱包含着我要对我的生活方式对你的影响承担一定的责任。 爱意味着我自己和我所爱的人的共同成长。如果我爱你，我也会因为爱你而发展，你激励我成为更加充实的人，我对你的爱也会提高你的素质。我们俩都因彼此相爱而成长，我们的这种关系使双方都感到更加充实，又丝毫不削弱我们自己的特性。

32