名人之死

名人之死

[法]伊莎贝尔·布利卡 编著陈良明 沈国华 宋维洲 等译

阿基米德

希腊科学家

死于：公元前２１２年终年７５岁

死因：被长矛刺死地点：西西利锡拉丘兹

葬于：锡拉丘兹

当罗马人进入锡拉丘兹时，阿基米德正在公共广场观察前一天他在办公桌上勾勒出的几何图像。这时，一个士兵走近了他，\别影响我的工作。\阿基米德对士兵命令道。受到斥责的士兵舞起手中的长矛刺死了阿基米德。

亚里士多德

希腊哲学家

死于：公元前３２２年终年６２岁

死因：淹死自杀

地点：厄里帕海峡

在保护人亚历山大大帝死后，亚里士多德被指控犯有亵渎和蔑视宗教的言行，因而被最高法院判处死刑。在获得这一判决消息时他已隐居在埃维厄岛上。他是从这座孤岛上跳入厄里帕海峡自杀身亡的。这个把埃维厄岛同希腊大陆分隔开来的海峡以水流每日多次改变方向的奇异现象而闻名。据一些学者的想象推断，亚里士多德是因为找不到对这一水流奇异现象的解释才投水自杀的，他当时说道：\愿厄里帕的水吞没我吧，因为我无法理解它。\

塞 尚

法国画家

死于：１９０６年１０月２３日终年６７岁

死因：肺炎

地点：埃克斯昂普罗旺斯法国

葬于：埃克斯昂普罗旺斯的圣皮埃尔公墓

在死前一个月，塞尚写信给他的朋友保罗－贝拉尔说：\我老了，且疾病缠身。我已说过，我将会在梳理头发时死去，而不愿在令老人们害怕的让人耻笑的老年痴呆中黯然消失。\他说到做到了，因为他正是在雨中梳理头发时染上了肺炎。当他哆嗦着被洗衣店工人用二轮车送回家后，便上床休息。第二天他依旧起身去洛弗画室的花园里连续工作了好几小时，继续他的人物画《椴树下的瓦利耶》的创作。从画室回家后他便开始昏迷不醒，谵语中，他大声叫骂着他所憎恨的埃克斯博物馆的馆长\蓬捷\，同时呼唤着他儿子的名字：\保罗\。咽气时，他的双眼死死盯着门口，盼望着儿子的到来。

临终前，他对前来征求后事办理的民政事务人员回答道：\年金收入者！\

爱迪生

美国发明家和留声机、白炽灯的发明者

死于：１９３１年１０月１８日终年８４岁

死因：尿毒症

地点：西奥兰治美国葬于：西奥兰治

１９３１年８月１日，爱迪生身感不适，经医生诊断，他同时患有多种病症：慢性肾炎、尿毒症和糖尿病。８月４日《纽约时报》刊登的医疗公报称：\爱迪生先生就像在危险丛生的海峡中航行的一条小船，也许能安全通过，也许会触礁。\１０月１３日爱迪生撞上了\暗礁\，并陷入昏迷。临终前，他曾清醒过一会儿。\那边真美\他说。

爱迪生逝世的消息传开以后，他的家人及白宫都收到了大量的唁函，向这样一位伟人表示悼念。其中，很多人建议，全世界象征性地熄灯一分钟，以示哀悼。也有人向美国总统胡佛建议在为爱迪生举行葬礼那天，美国全国停电一分钟。不过，这一指令实际上无法实行，于是决定熄灭一切并非必不可少的电灯。１０月２１日６点５９分，好莱坞和丹佛熄灯；７点５９分美国东部地区停电一分钟；８点５９分，芝加哥的有轨电车及高架地铁停止运行；从密西西比河流域到墨西哥湾陷入了一片黑暗；纽约自由女神手中的火炬于９点５９分熄灭。在这一分钟里，美国仿佛又回到了煤油灯和煤气灯的时代。一分钟过后，从东海岸到西海岸重又灯火通明。

戴高乐

法国政治家和将军

死于：１９７０年１１月９日终年７９岁

死因：动脉瘤引起腹腔主动脉断裂

地点：上马恩省科隆贝双教堂拉博瓦瑟里（法国）

葬于：科隆贝双教堂公墓

１９７０年万圣节那天，戴高乐将军最后一次去科隆贝公墓扫墓。在女儿安娜的墓前，将军又重复了他经常讲的那句话：\我就想安葬在这里。\接着，他又略带嘲讽地补充说：\公墓的门太小了，将来我来这里以后，也许会有人来看望我，到时候需要拆墙再开一扇门。\随后，他在坟墓间散步，感叹地说：\在科隆贝寿命真长。八十岁了，寿够长的了。\到１１月２２日，将军就八十周岁了。

１１月９日星期一，戴高尔将军一整天忙于伏案撰写《希望回忆录》。晚上，他与夫人在拉博瓦瑟里图书馆碰头。他在桥牌桌前一边完纸牌占卜，一边等待开饭。下午６点５０分，他突然惊叫：\喔，我这里痛，背上……\将军被扶到图书馆的长沙发上躺下，再也没有苏醒过来，于下午７点２５分停止了呼吸。

１１月１２日，将军如愿以偿地被安葬在科隆贝公墓。\法兰西，我的祖国，我们对她别无所求，只希望在自由之日，她愿意像母亲那样向我们张开臂膀，让我们在她怀抱里流下喜悦的泪水，到我们死去的那天温柔地将我们埋葬在她神圣而又滋润的大地的怀抱里。\

歌 德

德国作家

死于：１８３２年３月２２日终年８３岁

死因：受寒

地点：魏玛德国

葬于：魏玛

歌德患有死亡恐怖症，他总是避免说\死\这个词，而用别的词来代替。他不能看殡葬事宜，如果有灵车从他家门前经过，他就会发怒。然而，他自己倒不怕死，因为他深信灵魂能够永恒。一个春天的傍晚，他同朋友埃克曼一起观看日落。他感慨地对朋友说：\人活到７５岁，有时不免会想到死亡。我想到死亡时心里倒非常平静，因为我相信我们的生命是不可毁灭的，会在来世延续下去。生命就像太阳一样，我们以为看见它消失了，但事实上，并没有消失，它仍继续在放

射光芒。\

３月１６日，歌德着凉以后，好像康复了，但没过多久，却病势危笃。歌德身着睡袍，脚穿毡鞋，前额上戴着一个遮光帽檐，坐在扶手椅手昏昏欲睡。他的仆人弗雷德利克守在一旁。歌德问他日期。\３月２２日。\很多，春天到了，康复也会迅速、容易许多。\然后，他就睡着了，做了许多梦，低声说一些没头没脑的梦话：\你们难道没有看见那个美人吗在远处的阴影里，一头乌黑的环形卷发，光彩照人。\在咽气以前，他最后叫道：\光明……再多一点光明\

这句\很有歌德风格\的话被后人奉为临终遗言保存了下来，其实是歌德临终前说的最后第二句话。他临终的最后遗言虽然不那么具有\歌德风格\，但却更加感人。临终前，他紧紧抓住他儿媳奥蒂莉厄的手。歌德的呼吸十分轻微，以至于她无法知道他是否还活着。因此，她几次想抽出自己的手，但歌德却不肯松开：\不，小女人，就让我再抚摸一会儿你这只温柔的小手吧\上午１１点３０分，歌德终于松开那只紧握不放的小手。

果戈理

俄国作家

死于：１８５２年２月２１日终年４３岁

死因：营养不足，体虚

地点：莫斯科托尔斯泰家

葬于：莫斯科新修女修道院公墓

临终前，果戈理在精神上已经完全为向他施加不良影响的马蒂厄神父所控制。马蒂厄神父是他的神师，成功地说服果戈理放弃文学，献身上帝。果戈理听从马蒂厄神父的旨意焚烧了《死灵魂》第二卷的手稿，在封斋期以常人忍受不了的方式守斋，每天只吃几调羹燕麦糊和一片面包。夜里，为了不让自己做梦，他努力克制自己不睡觉。守斋的结果接踵而至，他终于大病一场。

生病期间，他非但没有放弃苦修，反而是变本加厉。他成天穿着睡袍，既不洗刷又不剃须，拒不饮食也不服药，给周围人的印象是：他不是在自然死亡，而是在慢性自杀。医生不得已试图对他进行强制性治疗：在他身上喷洒冷水；洗温水浴；鼻孔里放蚂蝗。他双手被捆绑，嘴里尖声大叫，要别人放开他，让他清静：\看在上帝的份上，请你们别折磨我\

２月２０日，果戈理终于生命垂危。他忽然一声大叫：\梯子。快，把梯子给我搬来\人们在一封信里找到了答案\一架梯子从天而降，已为我们准备就绪，一只手向我们伸来，帮助我们向上攀登。\果戈理浑身冰冷，家人用热的大圆面包敷在他骨瘦如柴的身体上。他开始低声谵语：\快去，拿走，给磨坊上料。\第二天上午，果戈理停止了呼吸。

莫里哀