“普通作者”关军 谢丁 李华 何瑫的非虚构

里写。 所以我有一个可能相对极端化的观点。我认为，非常聪明的人，可能不太适合写作。为什么呢？你要写一个特稿的话，除了要具备非常敏锐的观察能力，具备超出常人的对事情分析判断的能力，去挖掘事情的本质，还有非常重要的一点，比方说你要八千字、一万字，甚至更长篇幅的特稿，你的文章不能仅靠对一个事情的观察判断，这个里面需要大量的非常详细、扎实、丰富的信息细节，来把你的文章给支撑起来。 而有的时候，比较聪明的人，当他觉得自己可以一针见血，一下捕捉住这个事情本质的时候，他会放弃进一步探讨这个事情具体细节的兴趣。 我觉得有一句老话放在特稿写作上，是非常适用的。“好东西，就是聪明人用笨工夫做出来的。”我觉得特稿写作大部分问题，最终都是可以转化为技术问题的，而你一旦转化为技术问题的，是有途径去化解的，它都是可以通过后天的训练，通过技术化的手段，去加以解决的。 比方说我现在手头在操作的一个题目，操作了大概已经有两个多月的时间，现在正在收尾阶段。这两个多月的时间，我见了可能有60、70个人，你需要不断跟他聊，包括你要看大量的背景信息。我接触的很多人，他可能是这个事情的参与者，但是他只是其中一个参与者而已，并不知道这个事情的全貌，或者只知道其中一部分。 在这种情况下，你就需要不断的、反复的进行采访，以求把这个事情的完整面貌拼贴、还原出来。在这个过程中，你还要去看

非常海量的背景文字信息。你说它考验的是你的才华、你的灵感吗？你能依靠才华灵感，去把这个东西做出来吗？我觉得是绝对不可以的。 它考验的是你要找到这么多的人，它考验你的突破能力，是跟人沟通的能力，是接触这么多的信息把它理清楚的逻辑思考能力，你对各种信息的挖掘，筛选整合的能力。最终考验的，更多是你的耐心、是你的毅力，是你到底有没有兴趣和信心，把这个东西真正花时间花精力做好。 所以，非虚构的写作是有一定的门槛，它确实需要一定的训练，但是这个门槛不是一个高不可攀的门槛，它也是可以通过行之有效的训练去跨越的。 回到刚才一开始说的那一句话，你不要因为去畏惧沮丧缺乏才华、缺乏灵感，会觉得自己没有能力从事写作，我觉得不必有这样的顾虑。如果你觉得你愿意写，你就去放心大胆的写，我觉得写作的冲动是最重要的。

李华：刚才两位老师都介绍了，我是在美国南加州大学学创意写作。这个学科，在国外差不多已经有一个世纪的历史，但是在我们国家，还是刚刚开始。我刚回来的时候，我也是发现，非虚构写作，其实是最贴近我们每一个人的实际的，而且短啊、长啊都可以。而且非虚构写作如果真的写好了，也是进行小说，戏剧创作的一个非常好的基础。 曾经有人问我，创意写作中，是创意重要，还是写作重要？我觉得，写作这件事，是写着写着才会有创意。我现在其实是没有写，

只是在跟大家说话，难道这不是一种表达吗？如果我唱歌、我跳舞，也是一种表达。所以我个人觉得，创意是更重要的。 接下来，我们做一个游戏，因为现在我们手头没有纸和笔。但是我希望每个人都能够参与。我说第一句话，我旁边的一个人继续说，然后再旁边的一个人。一个人只能说一句话，我会给一个故事的开头。你不能思考太多，马上就说。其实这是我们在创意写作中的一个练习，叫自由写作。 我们现在就做一个口头的试试看。好，不要紧张，不会犯错误的。 我开始了：很久很久以前，有一只会飞的小猪。读者1：它长的有点像我。读者2：但是它太胖了，所以一直都飞不起来。读者3：但是它一直做着想要飞上天的美梦。读者4：有一天它碰到了一只会飞的小母猪。读者5：它更加坚定了自己要飞上天的梦。读者6：它好不容易飞到了树上。读者7：但是它想飞的更高一点。读者8：于是它买的一驾直升机。读者9：但是它在树上，就是把树给压断了，他摔在了地上。读者10：它遇到了一只狐狸。读者11：这个时候它收到了一张信用卡帐单。读者12：它决定回去求救那个会飞的母猪。读者13：但是它没有找到求助的对象。读者14：跑到了另一个城市。读者15：它开了短租。（全场大笑）读者16：它顺利还上了信用卡帐单。读者17：它顺利的还完了信用卡帐单，而且有钱了之后它买了第一件东西就是直升机蓝图，它想造一驾真正可以飞起来的直升机。读者18：它觉得生活很

美好。

● ● ●李华：我们刚才只有短短几分钟时间，但每一个人的想法很快就出来了。这就是创造能力的体现。我们之前并没有做很多的计划，很多的思量。我写作也有很多痛苦的时候，后来我明白了一点，痛苦的原因是我想把它写好，我想把它写的完美、无懈可击，所以我写的时候，一边写一边修改。一稿还没有写完，就在不停的修改，做了很多无用功。 后来，我就给自己规定了，比方说我写五分钟、十分钟或十五分钟，定时间写作。五分钟写完了就不写了，今天一个小时写完就不写了。我会在一稿全部写完之后，再去做一个整体的修改。我不会在写一稿的时候，字斟句酌的，而是非常的天马行空的，一稿这样写下来，是非常开心的一件事。 而且这个过程中一定不要自己去评判，“哎呀我这样写的好啊？还是不好啊？”就像一个小宝宝他刚刚生出来，你就说“哎呀，孩子声音哭的不够响亮，长的也不够好看。”它就是一个刚刚生到世界上的生命，你就拥抱它，给它一个机会，让它能够来到这个世上。 如果你从五分钟的自由写作开始，慢慢的，二十分钟是可以写完一个完整的小作品的，至少能够写完两大页的纸。当大家从五分钟，十分钟，十五分钟，二十分钟的自由写作里慢慢的尝到甜头的时候，你会被自己所拥有的这种创造能力惊讶：原来我有这么多想法，原来我是这么想的，写着写着，我会发现自己有创意的。 修改跟写作是两